從<銷售員之死>到<血兄弟>
Arthur Miller 的DEATH OF SALESMAN是一個悲劇。一個家庭，一對父母，兩個兄弟，爸爸是個「終身」銷售員，媽媽是個賢妻良母，哥哥是個成功花公子，弟弟是悲劇的受害者和控訴者。 “I don’t say he’s a great man. Willy Loman never made a lot of money. His name was never in the paper. He’s not the finest character that ever lived. But he’s a human being, and a terrible thing is happening to him. So attention must be paid.”悲劇的元素可以很簡單，這句富有莎氏悲劇意味的名句就提供了線索---“human being” with “terrible thing”.這一個家庭，四個人，就已經有四宗悲劇。爸爸因“銷售員之毒”，死於現實的殘酷。媽媽更“精彩”，一生捱窮, 強忍丈夫，最後眼見夫亡，及至葬禮上，眼淚掉不下，只剩下一層剛供滿的獨居房。可想而知，供樓本身就是terrible things on human beings—tragedy! 哥哥悲在連結婚也沒有人注意他，是全劇最不起眼的悲劇主角。弟弟，因為父親的悲劇，發展了自己更高峰的悲劇，就是因為父親的一次不忠，他把一生都獻給浪費和痛苦。他永遠都走不出咒詛，痛恨，控訴。 ”Why am I trying to become what I don’t want to be? What am I doing in an office, making a contemptuous, begging fool of myself, when all I want is out there, waiting for me the minute I say I know who I am.”這對白完全將”To be or not be”發揮得更貼身，更有張力，人由思考想做什麼，到思考不想做什麼，由反思「我是誰」，到祈求「我不是個傻瓜」。這就是現實的殘酷，這就是悲劇的人間映照。這一個家，是Home of Homeless,四個人都沒有真正的家。 “I’ve always made a point of not wasting my life, and every time I come back home, I know that all I’ve done is to waste my life”.這是個浪費生命的家。悲劇，談的是分離，DEATH OF A SALESMAN,名目本身已是個悲名，其中滲透的，更是人自我分離的深沉悲哀。
再看WILLY RUSSELL’S BLOOD BROTHERS的MUSICAL,歌曲扣人心弦之餘，演員演技成熟，全程有笑有淚，獲得全場觀眾站立而掌。 BLOOD BROTHERS亦屬典型家庭悲劇，母親年幼懷兩子，錢不夠用，結果要賣掉一個，誰不知二人重逢，結為血兄弟，但歲月的殘酷編排下，二人成長再見時，變為仇敵，最後，因其中一個走進絕路，結果同歸與土。血兄弟與銷售員之死有異曲同工之妙（哀）“Their lives were world apart, their destiny joined them together”.兩兄弟活在兩個世界，一窮一富，窮的天真爛漫，富的學有所成，可惜在成長的過程經歷中，仍是一場悲劇。窮的終為階下囚，靠藥物為生，失去自我，最可悲的是在他殺死自己的兄弟時，剛剛才知道真相，他的遺言是“為何你不把我賣掉？”這是一種何種深沉的控訴，對自我生命的一種譴責。富的雖學有所成，但只活在虛假的世界裡，失去朋友，失去兄弟，最後死於自己的兄弟和母親面前。他們天各一方，是種悲，命運使他們在一起，可見是喜，可惜的是當他們在一起的時候，帶來了永久的分離。死在一起結果只能成為悲劇的催淚劑。值得一提的是此劇用了一種不錯的旁白—“Shadow”,是反映劇中每一角色的內心影子，亦可以說是罪性，這更能將悲劇中的自我心靈鬥爭展示出來。
「罪性」本身就是悲劇的元素。 DEATH OF A SALESMAN, 父親的一次錯誤（偷情），被尊敬他的兒子看見了，還硬要他明白自己的苦衷，結果毀滅了兒子的一生，最後亦毀滅了自己的生命。這是一種「悲劇的傳遞」。同樣，BLOOD BROTHERS,母親的一個錯誤，釀成兩宗悲劇，又是悲劇的傳遞。誠然，創世以來，這種悲劇--死亡、分離的傳遞，司空見慣。由亞當的罪，到亞伯該隱之兄弟仇殺，再到以掃、雅各的追逐戰，以致約瑟被十兄弟圍剿，這些何嘗不是家庭悲劇？更可以說是「原罪」的推展。
或許，每個人都有自己的成長背景，每個人都在成長中編纂自己的悲劇。生命中總有一些地方感到刺痛，別人碰到的時候會發狂，我們可以做的，似乎唯有對別人的性格缺陷，給予多一些來自成長悲劇的體諒。至少，對我們自己應該這樣。
I am waiting for a comedy.阿門。
保羅說，「你們要喜樂，我再說，你們要常常喜樂」。羅馬書
Dennis
二零零八年十二月七日
